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Foto-ensayo: Caravana Migrante Estancia en Ciudad de México

¢Caravana o éxodo?

Eran cerca de las 5 p.m. del lunes 5 de no-
viembre cuando llegaba al estadio deportivo
Jestis Martinez “Palillo” en la ciudad de
México. La noche del sidbado 3 del mismo
mes empezaron a llegar a este estadio los
primeros participantes de lo que en un prin-
cipio se denominé “Caravana de migrantes
centroamericanos”. Hoy, sin embargo, se ha
optado por llamar a este mar de gente en
movimiento un éxodo masivo. Otros la lla-
man Caminata Migrante.

No importa como se defina, lo que
queda claro es que a partir de ahora estamos
ante un nuevo paradigma en los procesos
migratorios de la region Centroamericana.
El flujo migratorio centroamericano por te-
rritorio mexicano no es nuevo; por décadas,
los centroamericanos han cruzado México

en su busqueda por llegar a Estados Unidos.

De acuerdo con Marta Sanchez Soler, coor-
dinadora del Movimiento Migrante Mesoa-
mericano, diariamente entran al pais por la
frontera sur entre 800 y 1,000 migrantes
centroamericanos.

Lo que esta ocurriendo desde el 13 de
octubre, fecha en que se inici6 el primer éxo-
do, es que este primer movimiento masivo
de centroamericanos es diferente por varias
razones: el gran numero de participantes
(alrededor de 7,000 personas), la rapidez y
autogestion con la que se organizaron, el
gran namero de familias y mujeres solas con
niflos que vienen en la caravana, pero, sobre
todo, el abandono de la clandestinidad e in-
visibilidad y la determinacion para salir a la
luz con el fin de tomar senderos y carreteras
demandando su derecho de transito libre y

seguro por el territorio mexicano.

¢Por qué deciden emprender un viaje al norte?

¢Por qué estas personas abandonan sus hogares, arriesgan la vida de sus familias y se

dirigen a la frontera entre Estados Unidos y México? La respuesta es increiblemente

compleja. Durante décadas, la regidon centroamericana ha sufrido una situaciéon politica,

econdmica y social de prologada destabilizacion. Entre los factores desestabilizadores,

podemos senalar en primer instancia,las intervenciones militares de los Estados Unidos en

casi todos los paises de la region, el fracaso de la agenda econémica neoliberal lanzada a

principios de la década de los 1990, el aumento de los corredores terrestres de cocaina en

algunas regiones de Centroamérica — que empezo a finales de los 80 — el incremento

acelerado de la violencia, altos niveles de corrupcién y la endemica impunidad. Ante esta

combinacion de factores la vida se ha vuelto insoportablemente peligrosa y empobrecida

pa@ra millones de centroamericanos.



¢Quién inicio la Caravana?

Mucho se ha especulado en cuanto a quiénes estuvieron detras de la organizacion de esta
primera caravana. Resulta dificil creer que haya sido suficiente con solo haber convocado
a través de plataformas sociales, como Facebook y WhatsApp, para que miles de personas
decidieran dejar todo y aventurarse en esta dificil travesia de mas de 4000 kilometros pa-
ra llegar hasta los Estados Unidos. Sin embargo, basta con escuchar las historias de vida
de alguno de los participantes de este éxodo para darse cuenta de que fue la desespera-
cion, la desesperanza, la violencia, la pobreza, la corrupcién y la impunidad por parte de
las instituciones gubernamentales de estos paises lo que llevé a miles de personas a unir-
se a esta iniciativa. Asi que el sabado 13 de octubre del 2018 iniciaron su caminata cientos
de hombres, mujeres y nifios partiendo de San Pedro Sula, ciudad industrial ubicada en la
zona noroeste de Honduras.

En su recorrido la caravana fue creciendo, no solo al unirse miles de hondurefios
mas, sino también guatemaltecos, salvadorefios y nicaragiienses quienes al enterarse de la
caravana no dudaron en unirse a ella. Para los miles de migrantes, la caravana se ha con-
vertido en su instrumento de sobrevivencia; no estan en busca de caridad, quieren trabajo
y la oportunidad de tener una vida digna. El objetivo es llegar a los Estados Unidos y ejer-

cer un derecho humano béasico: solicitar asilo.

Campamento de refugiados en plena CDMX

Llegada la Caravana a Ciudad de México e instalarse en Ciudad deportiva Magdalena
Mixhuca, busco la entrada al estadio y me sorprendo al darme cuenta de que no existe
restriccion alguna para entrar a las instalaciones del lugar. Observo que afuera de las in-
mediaciones del estadio hay docenas de migrantes, en su mayoria hombres jovenes.
Algunos de ellos estan sentados en la acera, mientras otros vienen cruzando la ave-
nida hacia la entrada del estadio con comida en las manos. Una docena de policias de via-
lidad controlan el transito dando prioridad peatonal a los centroamericanos. Por ahora no
hay complicaciones viales, sin embargo, a mi regreso al estadio al dia siguiente la situa-
cion fue totalmente distinta, habia vallas en ambos lados de la entrada de las instalacio-
nes, un mayor nimero de policias de vialidad, un mayor flujo de autos particulares en-

trando a dejar donaciones y un nimero mayor de migrantes en las calles aledanas.



Entro a las instalaciones y me aventuro a
buscar la entrada del estadio. Sigo el flujo ince-
sante de gente. Observo una carpa de tamafno
mediano con un letrero que anuncia “Centro de
Acopio” y observo montones de ropa usada que
sera repartida entre los centroamericanos.

Continto y observo a mi paso decenas de
casas de campanas precarias, hechas con lo que
se puede, es decir plasticos, cartones, maderas o
mantas, dentro de estas se vislumbran grupos
de hombres, familias pequenas ya sea de muje-
res solas o acompaiiadas. Las banquetas y jardi-
nes aledanos a la entrada del estadio estan ocu-
pados por docenas de caminantes. Algunos
estan platicando, otros hablando por su celular,
muchos otros sentados. La mayoria de los
hombres que estan sentados o acostados se
descalzan para descansar sus pies. La
precariedad del calzado se hace evidente
principalmente entre las mujeres, muchas de
ellas llevan solo sandalias.

Contintio mi recorrido y me abro paso
entre decenas de voluntarios, reporteros, mon-
jas y personal de organismos internacionales y
nacionales que han venido a verificar las condi-
ciones de acogida de los migrantes. Encuentro la
entrada al estadio y hago fila para entrar. Hay
otra fila igualmente larga saliendo del estadio.
Solo hay un policia de seguridad publica en la

entrada.




Ingreso al estadio y me encuentro con un
mar de gente esparcida por todas las gradas
y por el campo de juego convertido en un
campamento de refugiados... algo nunca vis-
to en la historia de esta ciudad. La ultima vez
que se vio algo parecido, en el sur del pais,
fue durante la década de los 80 con la llega-
da de alrededor de 50 mil refugiados guate-
maltecos que huian del genocidio perpetrado
en contra de la poblacion, principalmente
indigena, de su pais.

Hay dos carpas blancas enormes en
medio del estadio, las veo por dentro y me
doy cuenta de que estan llenas de cientos de
personas, en su mayoria mujeres y nifios. No
queda ningtn espacio disponible. Los menos
afortunados buscan un lugar cerca de las
carpas en donde pasar la noche. Sigo mi re-
corrido y observo hacia las gradas, estan

ocupadas, personas acostadas, sentadas, pa-

radas o en pequefios grupos en casas de
campafas de hechura rudimentaria.

El acompanamiento es basico para
sobrevivir y esto se hace evidente al recorrer
el campamento. Paso por la zona donde
estan situadas docenas de bafnos portatiles
con dos largas filas de gente esperando su
turno; en la misma zona veo una larga fila de
lavamanos portatiles en donde hay ninos y
mujeres lavandose los dientes. Hay un par
de letreros pegados en los banos portatiles
que dice: “Migrante, recuerda que el metro
es gratis para ti.”

No muy lejos de ahi esta la zona don-
de diferentes organismos internacionales,
como la UNICEF y la OXFAM, tienen sus
carpas que en el dia fungen como guarderias
para los mas de 300 nifios que forman parte

de la caravana. Son muchas las carriolas de

estos pequenos, a quienes me encuentro cir-




culando por todo el estadio y sus inmedia-
ciones. Muchas reflejan en su destartalada
estructura lo duro que ha sido el largo cami-
no que han recorrido, cargando a muchos de
estos pequenos que hoy juegan en este im-
provisado refugio.

Empieza a obscurecer y el frio que ha
traido la lluvia a la ciudad en los ultimos
dias se empieza a sentir. El bello atardecer
comienza a desvanecerse en el horizonte,
dando paso a la luz de los reflectores del es-
tadio. Sigo caminando y paso cerca de un
grupo de jovenes voluntarios quienes juegan
fatbol con varios nifios de la caravana. La
pelota sale de la improvisada cancha y en

una especie de sutil invitacién a patearla, la

pelota se atraviesa en mi recorrido.

“Quieren que juegue”, escucho decir
a un hombre con voz amable, busco la voz
y veo una sutil sonrisa en el rostro del
hombre que esta parado viendo jugar a los
nifnos.

“No sé jugar,” respondo en tono
amigable, “¢de donde viene?” pregunto,
mientras me voy acercando.

“Soy de San Pedro Sula,” responde
el hombre, sin titubeos y amistosamente.

“Conozco San Pedro Sula, vivi en
Honduras hace muchos afios,” respondo
con emocion.

Descubro que Victor, el hombre que
acabo de conocer, se uni6 a la caravana el
13 de octubre. No viene solo, lo acompafia
su esposa Lorena. Junto a los miles de cen-
troamericanos que vienen en la caravana,
Victor y Lorena han recorrido 1,592 kil6-
metros desde San Pedro Sula hasta la ciu-
dad de México.

Victor me platica que en su pais las
cosas estdn muy dificiles, que es practica-
mente imposible conseguir trabajo si uno
tiene mas de 35 afios. El tiene 49. Me co-
menta que le sorprende que en México la
gente mayor pueda tener un puesto ambu-
lante y ganarse la vida, ya que en su pais
eso es inimaginable; también me dice que
las pandillas en su pais extorsionan a
practicamente todo el mundo, incluidos

los vendedores ambulantes.



Por varios afos, Victor trabajo en las bananeras de la costa oeste de Honduras y
antes de migrar se ganaba la vida en las labores del campo. Sus manos asperas y callo-
sas son testigo de ello. Ademaés de la falta de oportunidades laborales, Victor afirma
que la violencia esta por todos lados.

De acuerdo con estudios, del 2009 al 2011, Honduras y El Salvador reportaron
las dos tasas mas altas de homicidios en el mundo. La antropéloga Hume se ha referi-
do a esta situacion como el fenomeno de la “ritualizacion de la violencia,” la cual, de
acuerdo con ella, se ha filtrado en todas las esferas de la vida civil de ambos paises.

Le pregunto a Victor si sabe hasta cuando se quedara la caravana en la ciudad
de México, me responde que no, que en las noches hay asambleas autogestionadas y
ahi se discute lo que se hara en los proximos dias. Me comenta que él y Lorena viajan
solos, pero que una sobrina de su esposa viene con ellos y esta joven madre trae tres
nifios pequeios, incluido un bebé de 8 meses. Me confiesa que si las cosas se ponen
dificiles para llegar a la frontera y, sobre todo, para cruzar al otro lado, él y Lorena han
contemplado la posibilidad de quedarse en México. Me pregunta si es dificil vivir en

México. Me quedo pensando qué responder.

¢Quiénes son?

El arribo de la primera caravana a la ciudad de México cumplié dos objetivos. El pri-
mero fue permitir la reagrupacion de la caravana, la cual se habia dividido en Vera-
cruz. El gobierno del estado de Veracruz habia prometido poner a disposicion de los
integrantes 150 camiones para transportarlos hasta la ciudad de México, lo cual nunca
sucedi6. La desesperacion llevoé a muchos a continuar su camino a pie, mientras mu-
chos otros optaron por solicitar aventones al servicio de transporte puablico o privado.

Como segundo objetivo, la estancia en la ciudad de México permiti6 conocer
por primera vez la composicion de esta caravana inicial: se contabilizaron 4,814 perso-
nas, 3,088 adultos. Viajan entre ellos 184 personas con discapacidad, 87 integrantes
de la comunidad LGBTI, 85 % son hondureiios, 8 % guatemaltecos, 5 % nicaragiienses
y el 2 % restante pertenece a diversas nacionalidades. 320 son personas de entre 0-5
anos, hay 24 mujeres embarazadas y adolescentes que viajan no acompanados. Al 13
de noviembre, tres de las mujeres embarazadas ya habian dado a luz en México y la
comunidad LGBTI, junto con un grupo reducido de la caravana, acababan de llegar a

la ciudad fronteriza de Tijuana.



Ha pasado un mes desde que la primera caravana sali6 de Honduras. De acuerdo con
Periodistas de a Pie, un colectivo de periodistas que ha acompanado a los centroamericanos
desde el inicio de su éxodo, cuatro caravanas con mas de 10 mil migrantes recorren el terri-
torio mexicano en busca de llegar a los Estados Unidos.

Segun cifras de la Secretaria Mexicana de Gobernacion, 2,934 personas han solicita-
do refugio en México. La primera caravana sali6 de Honduras con un contingente de aproxi-
madamente 7,000 personas; la segunda sali6 de El Salvador a los pocos dias de haber parti-
do la primera. Se calcula que alrededor de 2,000 personas conformaron este segundo éxo-
do. La tercera caravana, con un numero mas reducido de participantes (aproximadamente

300 personas) partio también de El Salvador. La tltima lleg6 el 2 de noviembre a la frontera

sur de México, donde se les prohibi6 cruzar el puente fronterizo entre Guatemala y México.




Reacciones encontradas sobre el éxodo

Las reacciones en cuanto a la presencia de
miles de migrantes centroamericanos por el
territorio mexicano han sido diversas. Por
un lado, ha habido manifestaciones en con-
tra de la presencia de estos. En las redes so-
ciales han circulado opiniones racistas y
xenodfobas, que ademaés se han materializado
en pequeias protestas de grupos contra la
presencia de centroamericanos en el pais.

Los prejuicios, la falta de informaciéon
y sobre todo el miedo a la Otredad alimentan
estas expresiones. Algunos de los mitos utili-
zados contra la presencia de los migrantes
mexicanos en Estados Unidos se han empe-
zado a emplear contra los centroamericanos
en México: la supuesta competencia por los
empleos disponibles, la presuncion delictiva
sobre muchos de ellos, asumir que desean
aprovecharse de los servicios sociales que
ofrece México, afirmar que es una invasiéon y
que se convertiran en una carga econdmica
para el pais.

Ante la presuncién de competencia
laboral, afirmando que quitarian empleos a
los mexicanos, se debe recordar que, en el
caso de los centroamericanos (al igual que
los mexicanos en EU), en caso de quedarse

en México, lo cual no es su objetivo princi-

pal, por sus condiciones de vulnerabilidad
social realizarian los trabajos mas precarios,
acompanados de una serie de violaciones
laborales. Asi como sucede con los millones
de migrantes mexicanos que laboran en los
Estados Unidos, quienes lo hacen en los sec-
tores laborales mas precarios por su condi-
cion de irregularidad migratoria en el pais.

Con respecto a la supuesta invasion y
al impacto que tendria en la economia mexi-
cana, en el hipotético caso de que se queda-
ran en territorio mexicano los aproximada-
mente 10 mil participantes de este éxodo,
debe tomarse en cuenta que la poblacién to-
tal de México, de acuerdo con el INEGI, para
el 2015 era de 119, 939,478, mientras la po-
blacion extranjera residiendo en México
constituia solo un 0.84 por ciento. De hecho,
dentro de la Organizacion para la Coopera-
cion y Desarrollo Econdémico (OCDE en
inglés), México es el pais con el més bajo
indice de inmigracion.

En pocas palabras, para México, con
sus dimensiones geograficas, econémicas y
de poblacion, abrir sus puertas para recibir a
los 10 mil participantes de este éxodo no re-
presentaria ninguna desestabilidad y mucho

menos un peligro.



Manifestaciones solidarias

Por fortuna, la solidaridad y empatia hacia el
éxodo no se han hecho esperar. Quiza por
que comparten la misma realidad de lo que
significa la precariedad, han sido los mexica-
nos mas marginados y con menores recursos
los que han salido en mayor niimero a apo-
yar a los centroamericanos en su recorrido.

En Chiapas, el estado con el mayor
porcentaje de poblaciéon en situacion de po-
breza, familias enteras se dieron a la tarea de
preparar comida para recibir a los migran-
tes. La respuesta para hacerle frente a este
inusitado éxodo masivo por parte del gobier-
no federal mexicano ha sido ineficiente, por
el contrario la iglesia, las organizaciones no
gubernamentales y, sobre todo, la sociedad
civil han respondido rapida y eficientemente
a las muchas necesidades de los centroame-
ricanos.

A lo largo de su jornada estos hom-
bres, mujeres y nifios centroamericanos han
caminado miles de kilometros en las condi-
ciones mas adversas como lluvia, calor, frio,
cansancio, hambre, enfermedad, deshidrata-
cion y otros. A su llegada a la ciudad de
México los migrantes centroamericanos que

habian salido de San Pedro Sula habian re-

corrido 1,592 kilometros a pie.

Tuve la oportunidad de ir al estadio
tres de los cinco dias en que los migrantes
permanecieron en la ciudad. Durante esos
dias fui testigo de como familias, estudiantes
y grupos de vecinos visitaron a los migrantes
llevandoles no solo comida y ropa, sino prin-
cipalmente grandes manifestaciones de cari-
no y apoyo. La gente entraba al estadio y se
dirigia directamente hacia los migrantes a
repartir lo que llevaban. Muchos no querian
dejar las donaciones en la entrada del esta-
dio, querian entregarlas personalmente vy,

sobre todo, querian compartir palabras de

apoyo y buenos deseos con los migrantes.




Ese fue mi caso. Después de haber conocido a Victor y Lorena decidi lanzar una
campana de recaudacion de fondos por Facebook. Mis estudiantes de Bryn Mawr College
(a través de la Coalicion por los Derechos de los Migrantes, un club lidereado por
estudiantes) ayudaron a recaudar $ 1,153 ddlares en menos de un dia. Con ese dinero pudi-
mos comprar productos basicos de higiene como cepillos y pasta de dientes, jabon, des-
odorantes, papel de bafno y otros, asi como ropa adecuada para el camino para hombres,
mujeres y nifios.

La estancia de los migrantes en el estadio fue la mas larga y la que les ofrecio las
mejores condiciones en su trayecto hacia la frontera norte. Los migrantes tuvieron la opor-
tunidad de realizarse revisiones médicas, dentales y psicologicas. Se impartieron talleres
“Conoce tus derechos” sobre los requisitos para la solicitud de asilo y refugio en los Esta-
dos Unidos. La Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) imparti6 por su par-
te platicas de como tramitar la solicitud de refugio en México para aquellos interesados en
esta posibilidad. Hubo también tiempo para relajarse. Diferentes colectivos llevaron activi-
dades ludicas para los migrantes. Hubo funciones de cine, clases de boxeo, sesiones de ma-
sajes, juegos de mesa y otros.

El miércoles por la noche, después de entregar las altimas donaciones, me despedi
de Victor y Lorena. Le pregunte a Victor si sabia cudndo emprenderian el camino hacia el
norte. Rapidamente y con tono entusiasta me dijo: “Si manana nos dicen que nos vamos,
estamos listos.” Su entusiasmo fue esperanzador. Nos abrazamos con fuerza y les deseé la

mejor de las suertes. Les esperaban atin més de 2,500 kilémetros para llegar a la frontera.




¢Qué les esperaba a su llegada a la frontera?

Los primeros contingentes de la primera ca-
ravana empezaron a llegar a Tijuana la tarde
del martes 13 de noviembre. Con ayuda de
diversas organizaciones, iglesias y autorida-
des estatales se proporcionaran en el trans-
curso de varios dias 125 camiones para
transportar a 5,862 migrantes desde los es-
tados de Sinaloa y Sonora hasta Tijuana, un
recorrido de 1,562 kilometros.

¢Quiénes de los que iniciaron este lar-
go éxodo lograron llegar a la frontera? ¢En
qué condiciones fisicas llegaron? ¢A donde
llegaran? ¢Qué les espera a su llegada?

Son algunas de las muchas preguntas
que se iran respondiendo en los préximos
dias, cuando terminen de llegar a la frontera
el resto de los 10 mil protagonistas de este
mar de gente en movimiento, que por el alti-
mo mes ha sacudido no solo el escenario na-
cional, sino mundial. Con el arribo de los mi-
grantes a la frontera empieza la segunda fa-
se, sin duda la mas dificil y definitiva, de este
éxodo masivo.

Ademés de las adversidades inheren-
tes a este tipo de desplazamiento masivo, los
centroamericanos tendran que librar una
batalla ain mas complicada. La administra-

cién de Trump ha enviado a la frontera méas

de 5,900 soldados en servicio activo para
apoyar a los agentes de Aduanas y Protec-
cion Fronteriza de los Estados Unidos que
procesan las solicitudes de asilo. A pesar de
que la mayoria de estos soldados han sido
enviados a Texas, la situacion en Tijuana se
percibe tensa.

Al momento de escribir este ensayo,
personal de Aduanas y Proteccion Fronteriza
reforzaban la ya de por si impenetrable valla

que divide a Estados Unidos y México en la

zona de Playas de Tijuana.




Sumando al despliegue del ejér-
cito en la frontera, Trump ha anuncia-
do que se negara el derecho de peticion
de asilo a toda aquella persona que no
lo haga por alguno de los puertos de
entrada asignados. Esto es una viola-
cion de una ley federal del pais vecino,
la cual garantiza especificamente que
"un extranjero que esté fisicamente
presente en los Estados Unidos o que
llegue a los Estados Unidos [en un
puerto de entrada designado o no] tie-
ne derecho a solicitar asilo”. Al redactar
esa ley, el Congreso de los Estados Uni-
dos fue especifico y claro en que los in-
migrantes que temen ser perseguidos
en sus paises de origen tienen derecho
a buscar asilo, independientemente de
coOmo ingresaron al pais norteamerica-
no.

El domingo 25 de noviembre, en
un intento desesperado, unos 500
solicitantes de asilo intentaron cruzar
la frontera entre Estados Unidos y
México a lo largo del punto de cruce de
San Ysidro-Tijuana. Con gas
lacrimogeno y balas de goma, los
militares estadounidenses y los agentes
de la Patrulla Fronteriza de los Estados
Unidos lograron contener el rio de

personas (que incluia a mujeres con

ninos pequenos). Hoy, la situacion en Tijuana
es tensa, especialmente para los 5,221
solicitantes de asilo que se refugian en el
complejo deportivo, Benito Juarez. Durante
su estancia en la Ciudad de México, la
sociedad civil, el gobierno de la ciudad y
docenas de ONG apoyaron generosamente a
este éxodo centroamericano; en Tijuana, sin
embargo la situacion es complicada. Los
migrantes se enfrentan a una mayor
xenofobia y racismo, sus condiciones de vida
en el complejo deportivo son de hacinamiento
y, quizd lo mas dificil de todo esto sea la
negociaciéon politica entre México y EU en
como resolver esta situacion, que para
muchos se ha tornado en una crisis
humanitaria. Algo que hubiese sido

inimaginable pensar hace solo unos anos.

Finalmente, si el mensaje por parte de
la administracion Trump es detener a los mi-
grantes que buscan asilo en los Estados Uni-
dos, la sola presencia fisica de estos miles de
centroamericanos, que han viajado mas de
4,000 kilometros desde sus paises de origen y
que han logrado llegar hasta la frontera, re-
presenta no solo una enorme determinacion y
valentia, sino que es, sobre todo, la més gran-
de manifestacion de resistencia pacifica que
ningin muro, por muy grande que este sea,

podra detener.






